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Hola a ti que me lees:

Me preguntaba, antes de empezar, como arrancar con una carta que no va
dirigida a nadie y que sin embargo puede ser leida por muchas personas.

Me llamo Greta, tengo mas afios de los que puedas imaginar: soy abuela
y casi bisabuela. Vivo en un pueblo de Castilla y Leon, un pueblo que
poco a poco se va muriendo mientras muchos como yo nos aferramos a
la vida.

Bueno, he de confesarte que los hay quienes prefieren morir y mas con el panico que sus cuerpos
sienten ahora. /Sabes que yo no le tengo miedo a nada? Lo supe cuando mi hijo fallecio y sufri
tanto que casi me muero de la pena. Pero no me fui yo, fue mi marido quien se ahogo en el alcohol
y en el tabaco; termind con cancer de pulmon. El cancer es un disfraz que utilizan el desconsuelo
y la amargura, la desilusion y la falta de amor por uno mismo. Para mi marido ya no merecia la
pena vivir. Teniamos dos hijas mas que alimentar y €l ni lo supo ni lo pudo ver. Con mi trabajo
de cartera yo las saqué adelante, segui respirando y hoy que me voy acercando a lo que se supone
una edad correcta para morir, tengo mas vitalidad que nunca.

Vivo sola, en mi casa del pueblo, aunque no tengo la sensacion de estar sola. Es como si
las personas que se han apartado de mi camino permanecieran a mi lado, y como si las que tengo
lejos me abrazasen cada noche. Mis ganas por vivir me ayudan a entender cada cambio en el
mundo, y como quiero seguir latiendo me adapto a ellos. Mis hijas me regalaron un ordenador
hace unos aflos y mis nietos me ensefiaron a escribir en él, a realizar videollamadas, a conectarme
a internet. Puedo escuchar musica, ver peliculas, hacer visitas virtuales a museos y a ciudades,
hablar con mi familia; estoy conectada con el mundo. ;Sola en realidad, me diras? No, porque yo
elijo no estarlo ni asi sentirlo.

Es cierto que ahora no puedo salir mucho de casa; asi y todo yo hago mi compra a la
tienda del pueblo. Hasta me he ofrecido de voluntaria para hacérsela a alguna vecina que no se
atreve a salir. Aqui en el pueblo vivimos sobre todo personas que pasamos de los 70, eso que
denominan como la poblacion de riesgo. ¢ Sabes que no me gusta nada que nos llamen asi? Yo no
soy de riesgo ahora. Lo he sido siempre, lo somos todos, porque vivir entrafia riesgos. Sin
embargo, con la situacion actual estoy muy tranquila y te voy a contar por qué. Una de mis hijas
es cientifica y me lleva diciendo desde siempre que los virus nos rodean e incluso nos poseen.
Entiéndeme, se refiere a que dentro de nosotros tenemos millones de virus y de bacterias.

Al principio tengo que confesarte que me asusté mucho, pero cuando me lo explicé lo
comprendi. Si tu no les permites la entrada, ellos no pueden hacerte dafio. El poder es tuyo. ;Y
como les cerramos la puerta, me preguntaras? El miedo les abre la puerta, y también que te
alimentes mal y que no cuides tu cuerpo, ni tu mente, ni que te cuides ti. Que estés triste, y
preocupado y quejoso. Que te fijes mas en los demds que en ti mismo. Por eso yo pongo mi
atencion en lo que me gusta y leo y escribo y bailo en mi casa. Y me preparo comidas sanas.
Llamo a mis vecinas para charlar con ellas y preguntarles como se encuentran, para animarlas. A
veces termino agotada porque jqué manera de verlo todo gris!

Espero que ti no estés asi. Si tienes ganas de vivir, vas a ver lo bonito de la vida y de todo
lo que puedes hacer por ti y por los demas. Si decides ver el mundo opaco, recibirds mas
oscuridad, ;me entiendes? Tu eliges.

iQuién me iba a decir a mi, a mi edad, que iba a vivir lo que estoy viviendo y que iba a
escribir una carta para dar animos a alguien que se encontraba como yo, sola! jQuién me iba a
decir a mi que iba a ver como cambiaba el mundo! Pero no en las noticias, ¢eh? Yo no sé si tu
ves mucho las noticias; a mi me hacen sentir fatal. Ademas, el que yo las vea no me ayuda a
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aportar nada a nadie. Solo me siento mal y eso no puede ser. Yo era de las que veia todos los
informativos con atencion hasta que un dia lo comenté con una de mis hijas, los cambié por
peliculas y me va mucho mejor.

iTengo unas hijas! ;Y unos nietos! No puedo abrazarlos, pero cuando hablamos por
videoconferencia noto sus besos porque yo elijo creer que me llegan en la distancia.

Me encantaria que cuando terminases de leerme pensaras en como podrias ayudarte a
sentirte mejor. ;Qué te gusta hacer? ;Qué suefios tienes? ; Codmo te cuidas? ;Qué piensas? O como
podrias ti ayudar a alguien. ;Te animas a escribir una carta a otra persona? ;O a leerle a alguien
por teléfono?

Yo sigo leyendo a mis nietos que ya son mayores cuando vienen de vacaciones. Dicen
que les gusta mi voz. Yo creo que lo que en realidad quieren es tenerme cerca porque son
conscientes de que me voy a ir pronto. Y probablemente sea asi, pero sera cuando tenga que ser.
Te aseguro que mientras tenga ilusion, no permitiré que nadie ni nada abra las puertas. Y si en
alglin momento alguien o algo entra, lo acogeré con una sonrisa amplia y generosa. Porque el dia

que me vaya, no me iré en verdad ya que una parte de mi permanecera en las personas que me
quieren y me recuerdan.

Me encantaria haber sembrado en ti algo de ilusion y paz, de tranquilidad y fuerza.

De luz.

Un abrazo desde estas tierras,

Greta
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