o &

\

Querido lector/ra:

Dentro de estos dias inhospitos y raros, te escribo para
hacerte mas amable este ratito. Sinceramente no tengo
mucha experiencia escribiendo cartas, ya que, en mi
generacion, lo de las cartas ha quedado relegado por los
emails y whatsaps. Pero pienso que hay algo romantico o magico entorno a ellas.
Yo las relaciono con mi nifiez, es cuando mas cartas he leido y enviado. Todas
iban destinadas a mi mejor amiga, Patricia, que se fue a vivir a Madrid. Pero

mejor empiezo por el principio.

Aterricé en un pueblo de Zaragoza, Calatayud, a la edad de siete afios. Antes
habia vivido en Francia, y aunque mi nivel de castellano era bueno gracias a mis
abuelos maternos, es verdad que el francés ocupaba el primer lugar en mi
cabeza y mi corazon. Siempre habia ido a colegios franceses, pero el destino
me llevaba a probar algo nuevo. Recuerdo muy bien como fue el primer dia,
estaba aterrorizada. Es curioso como algunos recuerdos de nifiez se graban en
tu retina, y te transportan con todas las sensaciones de entonces. Ahora mismo,
se me encoge el corazén y noto en el cuello el mismo temblor. En el patio, ante
un gran portalon de color verde, habia multitud de cabezas. Nifios de diferentes
edades se disponian en filas, clasificadas por los diferentes cursos. Yo no sabia
donde ponerme, me sentia perdida entre tanta gente. Cerraba la boca con fuerza
y notaba las mandibulas tensas, aguantandome para no llorar. Notaba como
algunos ojos nuevos me miraban, y se preguntaban entre ellos quién era. Me
coloqué en una de las filas, la que veia que por la altura podia encajar. Los que
vinieron detras no respetaron el orden, y se colaron delante de mis narices. No
me importd mucho la verdad. Soné el timbre de entrada. Todas las filas se
movieron en tropel, noté empujones detras mio. Los nifios impacientes se
removian, saltaban, gritaban. Me asusté, ese gran portalon verde nos iba a
devorar a todos, como una gran boca con dientes afilados. Aguanté los codazos
y finalmente la marea humana me introdujo en el edificio. Una vez dentro, las
paredes encaladas con manchas amarillentas aparecieron. Los techos altos
culminaban con pequefas ventanas alargadas, por donde se filtraban pequeinos
rayos de sol. Habia aterrizado en un colegio de la posguerra, viejo y que daba
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miedo. Dentro del caos que vivia, mi mente practica, siguio la fila de nifios. En
particular a una nifia rubia con trenza. Entré en una clase, repleta de mesas y
sillas metalicas de color verde claro. Me quedé de pie, mientras todos los demas
se colocaban es sus sitios. Cuando todos ya se habian situado, y yo era la unica
que permanecia en el quicio de la puerta, escuche «Te puedes sentar aqui, si
quieres». Esas palabras fueron como un balsamo para mi, y sin dudarlo, me

senté al lado de la nifia con la trenza amarilla. «Me llamo Patricia, ¢y tu...?»

Asi comenzo6 nuestra amistad, Patricia me dio la dulce seguridad de tener a
alguien ante toda esa voragine. Fueron afos duros para mi, no fue una infancia
precisamente feliz, me costé adaptarme. Pero eso es otra historia.

Los afios pasaron, y cuando teniamos diez afios, le tocé a Patricia mudarse a
Madrid. La verdad que fue un palo. Estuve muy triste una temporada, después,
me llegod su primera carta.

En nuestras cartas, a modo de diario, relatabamos nuestras emociones, el chico
que nos gustaba, nuestros problemas...nuevas noticias. Yo esperaba con ansias
su carta en el buzdn, y cuando llegaba, la leia rapidamente, y luego la releia
deleitandome en sus palabras. Asi pasaron varios afios, luego las cartas se
fueron espaciando, hasta desaparecer. Conocimos otras personas, tuvimos
nuevas experiencias y la nifiez, al igual que las cartas, se esfumo.

Esas fueron las primeras cartas que escribi y esta que te escribo a ti la ultima.
Espero haberte entretenido un rato, y si te preguntas si todavia mantengo
relacion con mi amiga, la respuesta es no. Las nuevas tecnologias nos permiten
saber los unos de los otros datos inconexos. Pero también te diré que, si recibiera
hoy en dia una carta suya, me haria muchisima mas ilusion que ver sus fotos
colgadas en una fria red social.

Seguro que tu también tienes una historia escondida tras tus primeras cartas.

Un beso y mucho animo.

Yas.
#carta23
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